Анна Андреевна Горенко родилась 11 июня (по новому стилю – 23 июня) 1889 года. Творческий псевдоним – Ахматова – является девичьей фамилией её бабушки, которая происходила от ордынского хана Ахмата. Сама же Анна родилась в семье чиновника и потомственного дворянина, училась в гимназии и, по мнению Никиты Струве, была «последней представительницей великой русской дворянской культуры». В своём творчестве она поэтизировала пушкинскую эпоху, стремительно уходившую в прошлое, как и весь XIX век.
В 1903 году Ахматова познакомилась с Николаем Гумилёвым. Бледная и загадочная девушка, знавшая модные стихи поэтов-декадентов, поразила мечтательного юношу. Анна не сразу ответила взаимностью (в первую очередь из-за того, что была безответно влюблена в другого), они долгое время переписывались. Через 7 лет после их первой встречи Ахматова и Гумилёв поженились. А через год Анна примкнула к художественному объединению «Цех поэтов», создателем которого был её муж. К сожалению, Ахматову с Гумилёвым связывали не столько семейные, сколько творческие отношения. Можно сказать, что Анна была больше увлечена карьерой, а не семьёй.
В 1912 году у Ахматовой родился сын, а затем «родился» и первый сборник стихов. Спустя некоторое время Анна Андреевна весьма критично отозвалась о своём раннем творчестве, но читателям эти стихи Ахматовой пришлись по душе. Среди множества модных течений поэтесса выбрала акмеизм, отличавшийся точностью и ясностью слога. Популярность Ахматовой набирала обороты: она выпустила ещё два сборника, а портреты поэтессы стали значимыми работами в творчестве Амедео Модильяни, Натана Альтмана и Ольги Кардовской.
Кое-как удалось разлучиться
И постылый огонь потушить.
Враг мой вечный, пора научиться
Вам кого-нибудь вправду любить.
Главной темой ранней лирики Ахматовой становится безответная любовь. Героини её стихов переживают разлуку, ведутся на обман и не могут смириться с угасанием чувств. Любовь в жизни Ахматовой действительно занимала важное место. И это чувство не всегда было счастливым.
Она словно с трудом говорила:
«Это все… Ах нет, я забыла,
Я люблю вас, я вас любила…»
В 1918 году поэтесса развелась с Николаем Гумилёвым, искавшим себя уже не только в творчестве, но и в общественной жизни. Они расстались друзьями. В 1921 году Гумилёва обвинили в контрреволюционной деятельности, он был расстрелян. Ахматова с трудом смирилась с его утратой. Но это было только началом жизненных и исторических потрясений. Теперь она будет писать не о несчастной любви, а о страданиях всего народа.
В 1920-х годах стихи Ахматовой перестали печатать, называя антикоммунистическими. За ней и её родными стало следить НКВД, и страшные обвинения стали лишь делом времени.
Это было, когда улыбался
Только мёртвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском качался
Возле тюрем своих Ленинград.
В 1935 году арестовывают сына Ахматовой – Льва Гумилёва. Его, как и отца, обвиняют в контрреволюционной деятельности, а убитая горем мать пишет прошение Иосифу Сталину. Льва отпускают, но счастье Ахматовой длится не долго. Три года спустя её сын оказывается в следственном изоляторе «Кресты».
И упало каменное слово
На мою ещё живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.
Стоя в длинных очередях следственного изолятора, Ахматова работает над рукописями поэмы «Реквием». По словам самой поэтессы, одна из таких же несчастных женщин, пришедшая к кому-то из близких, спросила её: «А это вы можете описать?»
«Реквием» – поэма не только о жестоких репрессиях, но и о матерях, чьи голоса взывают из прошлого. Анна Ахматова проводит параллель с библейским сюжетом, уповая лишь на высшую справедливость.
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
Поэтесса часто уничтожала рукописи, знакомя с материалами работы лишь самых надёжных людей. Цикл лирических стихотворений со временем был объединён в поэму.
Лев Гумилёв был отправлен в лагерь, затем на фронт. В победном 1945 году он вернулся домой. Но, спустя четыре года, был вновь арестован по тому же обвинению. Его страдания и страдания его матери закончились лишь в 1956 году. Всё это время Ахматова не переставала писать прошения о помиловании сына.
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.
Анна Ахматова никогда не задумывалась об эмиграции. Она хотела быть со своей Родиной во дни самых страшных потрясений.
Птицы смерти в зените стоят.
Кто идет выручать Ленинград?
Война застала Ахматову в Ленинграде. У Анны Андреевны были проблемы со здоровьем, но она всеми силами помогала горожанам. А затем началась блокада. Её первые дни Ахматова пережила вместе с любимым городом, но затем она была эвакуирована. Знаменитое стихотворение «Мужество» было написано уже в Ташкенте.
Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.
Власть смягчила свою позицию по отношению к творчеству Ахматовой. Ей разрешили выступать на радио, стихи вновь стали печататься в газетах и журналах. В годы войны героем стихотворений Ахматовой становится Ленинград и его защитники, которых «покориться никто не заставит».
В 1951 году Анну Ахматову снова приняли в Союз писателей, она стала лауреатом международных премий и получила докторскую степень Оксфордского университета. Итогом творчества Анны Ахматовой стал сборник стихов «Бег времени», куда вошли стихи-размышления о времени, жизни, своей судьбе и судьбе Родины.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречён?
Знаменитая поэтесса умерла 5 марта 1966 года. На могиле Ахматовой построили символическую стену, похожую на стену в «Крестах», куда она приходила с передачами для сына и где рождались строки «Реквиема». Именем Ахматовой названы улицы, библиотеки и музеи, о её судьбе снимают документальные и художественные фильмы. Но самая главная память – стихи, прошедшие неукротимый «бег времени».